车过南雄城，往西北走，路渐渐弯起来。山不高，一层一层铺过去，都是树。车窗开着，风里带点松脂的苦气，还有点不知名的草香。路边偶尔能看见几块稻田，稻子收了，留着短短的茬。开了约莫一个钟头，司机说，快到帽子峰了。
我原以为帽子峰是一座尖尖的山，像顶草帽。其实不是，是一大片山林，国营林场的老底子。进了山门，路两旁的树慢慢密起来，先是杉木，直挺挺的，后来就见着银杏了。
最先迎过来的是几排老房子，米黄色的墙，灰瓦顶，木窗户刷着蓝漆，有的地方漆掉了，露出底下浅褐色的木头。墙根长着青苔，潮润润的，像是刚下过小雨的样子。窗台上有的摆着瓦盆，种着几株太阳花，开得零零散散；有的摊着菜干，金黄金黄的，沾着点阳光。这是以前林场的职工宿舍，建于上世纪七十年代，现在有的住了人家，有的开了小铺子，卖些山货、矿泉水，还有现炒的银杏果。
铺子门口坐着个阿婆，在择青菜，脚边卧着一只黄狗，眯着眼打盹。墙外头立着个旧篮球架，铁架子锈了半截，篮板是木头的，裂了道细缝。银杏叶落在篮板上，落在球架底下的水泥地上，没人扫。风一吹，叶子打个转，又停了。
再往里走就是黄金大道。名字听着热闹，其实就是一条直路，两边栽满了银杏。树都很高，怕有三十米，枝桠在头顶上交着，叶子黄透了，阳光照下来，一地的碎光。
我去的时候是十一月下旬，正是叶子最盛的时节。路上人不算少，都慢悠悠地走，没人急着赶路。有人蹲在地上捡叶子，捡满一捧就往天上撒，看叶子打着旋飘下来，自己先笑了。有个老伯坐在路边的石墩上抽烟，烟袋是铜的，冒着淡淡的白烟。我问他这树栽了多少年，他说，五八年办场的时候栽的，那时候还是拇指粗的小树苗，现在都抱不住了。他是林场的老职工，退休了就住在山下，没事就上来转转，看看这些树，跟老熟人似的。
叶子落得厚的地方，踩上去沙沙响，软乎乎的。没人刻意去扫，就由着它铺着，一层叠一层。小孩子喜欢在上面跑，跑过去，带起一串叶子飞起来。
往岔路走，是小芳坪。这里的银杏矮些，也密些，像一群挤在一起的半大孩子。叶子黄得稍早几天，地上已经积了厚厚的一层。阳光从叶缝里漏下来，圆点点似的，在叶子上晃来晃去。
坪子边上有条小溪，水很清，看得见底下圆滚滚的鹅卵石。蹲下去洗手，水凉得刺骨，一激灵，人就彻底清醒了。溪边长着几株蕨类，绿得发黑，和金黄的银杏衬着，颜色很鲜亮。溪边还有几块大石头，平平整整的，有人坐在上面吃东西，包装袋都收在袋子里，没乱扔。
中午在林场的一家农家菜馆吃饭。房子就是老宿舍改的，厅堂不大，摆了四张方桌。老板是本地人，话不多，手脚麻利，后厨传来炒菜的声响，很香。
点了酸笋腊鸭，酿豆腐，还有一碗银杏炖鸡。酸笋是自己泡的，酸得正，不呛人；腊鸭是冬至后腌的，皮紧肉香，带点烟火气。配在一起炒，很下饭。酿豆腐煎得两面黄，里头的肉馅加了香菇碎，咬开有汁，烫嘴。银杏炖鸡炖得烂，银杏果糯糯的，汤很清，喝下去胃里一点点暖起来。就着菜，吃了两碗米饭。老板泡了本地的山茶，端上来，茶汤黄绿，喝着有股炒米香，解腻。
吃饭的时候听老板说，以前这里有知青下乡，就住在这些老房子里，也种过树，也护过林。那时候热闹，大食堂开饭，几百号人，敲着碗去。后来知青回城了，林场也慢慢从砍树转成护林，树就越长越大，成了现在的样子。我听着，没接话。外头的银杏叶正飘着，一片落在窗台上，黄得很干净，脉络清清楚楚。
其实帽子峰不只有秋天好看。春天银杏抽芽，嫩生生的绿，满山都是新气。夏天浓荫蔽日，走在路上，连风都是凉的，是避暑的好地方。冬天叶子落光了，枝桠疏疏朗朗的，衬着蓝天，也另有一番样子。只是秋天的黄太扎眼，大家都赶着这二十来天来。
我倒觉得平常日子也好。树在那里长着，人在那里过着，春生夏长，秋收冬藏，都是本分。就像这些银杏，一年黄一次，一次也就二十多天，其余的日子，就安安静静地绿着，长着，不声不响。没人来的时候，它们也这样长着。
下午往回走的时候，又经过黄金大道。人比上午多了些，还是慢悠悠的。风又吹落几片叶子，落在一个姑娘的发梢上，她自己没发觉，笑着跟同伴说话，往前走。
车开出去很远，回头看，帽子峰藏在山里面，一片深绿里夹着片片金黄，不仔细看都找不着。山静静的，树静静的，好像刚才的人来人往，都只是一阵风，风过了，就又恢复了原样。
我想，这山里头的日子，大概就是这样。不慌，不忙，树该长就长，叶该黄就黄，人该过日子就过日子。没有那么多惊天动地，也没有那么多讲究，就是实实在在的，一天又一天。
这样挺好。
