每次回到老家，我总会郑重地对儿子说：“这是你老爸的故乡，老爸在这里生活了十二年。”我心中藏着些许私心，这片土地，是我魂牵梦绕之所，我多希望儿子也能钟情于此，能真切感受到“故乡”二字蕴含的深情厚意。
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”故乡如今的模样与往昔相比，早已是沧海桑田。往昔的老房子，有些已在岁月的侵蚀下轰然倒塌，取而代之的是一栋栋拔地而起的新楼房，宛如一个个朝气蓬勃的少年，宣告着时代的变迁。那条曾无比熟悉的河流，如今也变得有些陌生，儿时常常嬉戏玩耍的沙滩，已被岁月的洪流无情卷走，只留下模糊的记忆。曾经种满桑椹和果树的园子，如今已杂草丛生，宛如一位被遗忘的老人，孤寂而落寞。唯有几棵爷爷奶奶亲手种下的香蕉树，依旧在岁月的长河中坚守，用累累硕果造福着乡亲，恰似故乡永恒的守望者。
我偶尔会和儿子说起小时候的事情。上世纪八十年代读小学时，每到假期，我便会和村里的伙伴一起上山打柴头、捡各种菌类。山林中，树木郁郁葱葱，宛如一片绿色的海洋。我们穿梭其中，欢声笑语回荡在林间。有一次，我不慎和同伴走散了，独自一人置身于寂静的山林中，一种莫名的恐惧涌上心头。四周一片死寂，唯有风吹过树叶的沙沙声。我不禁想起“林深人不知，明月来相照”的诗句，在这幽深的山林里，我显得如此渺小而孤独。为了驱散心中的恐惧，我鼓足勇气，放开嗓子大声呼唤同伴。那一声声呼喊，在山林间久久回荡。终于，我听到了同伴的回应，仿佛黑暗中突然亮起的明灯，让我瞬间有了方向。
村前的那片水泥地晒谷场，承载着我太多美好的回忆。每年夏天，割完稻谷后，每家每户都会在那里晾晒。夏天的天气就像孩子的脸，说变就变。刚才还是晴空万里，阳光灿烂如“晴空一鹤排云上”的豪迈，转眼间便乌云密布，电闪雷鸣，仿佛要把整个世界吞噬。午睡的乡亲们被惊醒，全村男女老少像听到冲锋号的战士，飞奔到晒谷场。大家拿起扫帚、谷耙等农具，热火朝天地收稻谷。有些男同志甚至匆匆忙忙只穿条短裤就上了谷场。在他们心中，稻谷就是希望，绝不能被雨淋湿。人多力量大，人多的家庭收完自家的就去帮别家收，你帮我，我帮你，那场景，如同一幅温馨和谐的画卷。
“一方有难，八方支援”，这就是故乡的亲情，质朴而又温暖。晚上，晒谷场凉风习习，乡亲们聚在一起拉家常。忙碌了一天的疲惫，在这欢声笑语中渐渐消散。我和阿金有时会在晒谷场睡觉过夜，铺一张席子，仰望星空。那时的我们，年少轻狂，总觉得未来就像那浩瀚的星空，充满了无限的可能和美好。
如今，走在南雄城繁荣市场的大街小巷，我时常会碰到七十多岁的伯父伯母，还有上下几个村的乡亲们。他们总是热情地招呼我去家里吃饭喝茶，那纯朴的笑容里，没有半点客套，满满的都是真诚和关怀。每次回到老家，只要有时间，随便走进一户人家，吃喝都不成问题。“月是故乡明，人是故乡亲”，这就是故乡，这就是我可亲可敬的父老乡亲！
然而，甚是遗憾，现在的小孩大都没有了“故乡”。他们生于城市，长于城市，物质生活丰富多样，却唯独缺少了我们那个年代的乡村乐趣。在他们眼中，“故乡”两字或许只是一个毫无感情的词语。“故乡”，已在时代的车轮下，与我们渐行渐远，只留下一抹淡淡的乡愁，在岁月的长河中悠悠飘荡。
